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nessuna nota introduttiva 
se non la data 

di prima pubblicazione 
1980. 

la poesia non va chiarita. 
va letta. 


mi dice: 
“non sarai mai 
un (grande) poeta”. 
è vero. 
lei mi conosce bene 
(è mia madre). 
per incoraggiarmi aggiunge: 
“gli altri a 40 anni lavorano (più di te) 
e si sono fatti una posizione (buona) 
non diventerai mai neanche un bukowski 
(che è pure uno sporcaccione)”. 
e siccome sono fragile 
non finisco questa poesia 
(che però non volevo fare). 
esco di casa 
e vado da chi so io 
che ha 20 anni 
e che è una contadina 
e che mi vende il latte 
e che non va all'università. 
oggi tra il fieno 
le parlerò della lunabottone. 
sì! ha ragione (mia madre) 
non diventerò mai neanche un bukowski. 


avevo 35 anni 
quando una ragazzina di 15 
s'innamorò di me 
e mi chiese 
se volevo condividere 
la mia coperta a una piazza. 
le dissi che potevo essere suo padre. 
poi le parlai dell'amore e di altre cose. 
non se ne fece niente. 
l'ho rivista all'università. 
speravo mi rifacesse la proposta 
così si sarebbe potuto rivedere la cosa. 
(i tempi erano cambiati) 
mi ha detto: 
“ciao! come te la passi vecchio?” 


mi dici: 
“è meglio essere il diavolo 
che esserne sedotto”. 
è vero. 
ma tu 
cuoricino mio 
come diavolo 
non sei un gran che 
non fai i coperchi 
(giusto!) 
ma non fai neanche le pentole. 
in fondo 
meglio così. 
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mi butta là un: 
"se esci 
compra almeno l'aceto!” 
sono uscito. 
da tempo 
la nostra situazione 
non è più 
come si usa dire 
delle migliori 
nonostante la mia premura 
per il suo cuscino. 
abbiamo grossi problemi. 
e io ho anche dimenticato 
di comprare l'aceto. 


le tue labbra oggi 
non sono fatte per parlare. 
lucide 
con la lingua sulla porta 
sembrano attendere le mie. 
che fatica lasciarle. 
e tu te ne sei accorta 
nel chiudere la porta di casa 
hai mancato la maniglia. 
e io me ne sono accorto 
ho mancato quella della macchina 
prima di andarmene. 
non ti vedrò più al mattino. 
mi mancherai. 
mi mancherai come il caffellatte. 
che peraltro non bevo. 


se avessi preso il treno 
avrei incontrato 
una splendida mela 
(forse non ancora rossa) 
e se avessi parlato con lei 
sono sicuro 
che l'avrei spucciata 
e se 
... allora mi avrebbe dato 
l'etichetta. 
ma non ho preso il treno 
e comunque 
ho la tasca sinistra bucata. 


mi chiese 
di accompagnarla a casa 
dicendomi 
che le si era rotta la Macchina. 
lo feci 
(perché era bugiarda). 
faceva caldo 
molto caldo. 
almeno per noi credo. 
una parola tira l’altra. 
e poi si sa come vanno qa finire 
queste cose. 
mi sarebbe piaciuto 
fare così col dito indice 
per assaggiare di che colore era. 
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per 10 anni 
ho dormito con una borsa gialla 
piena di compiti da correggere. 
per 10 anni 
ho aspettato che si correggessero. 
ora nel letto 
la borsa mi guarda 
ed è lei che aspetta. 
dovrei chiedermi che cosa. 
ma girato sul fianco sinistro 
vecchio 
mi addormento. 


per strada 
la ragazza con la mela 
si rassegna alla sua luna 
precisa e puntuale. 
il passante 
dal cuore di violino 
si ferma 
la guarda nel suo prezzo per essere donna 
e se la lega | dito 
mignolo. 
ma poiché è carnevale 
nessuno se ne accorga. 
il giorno cade. 
la ragazza rimane 
CON i suoi pensieri e mal di schiena. 
il passante 
si mette la luna per traverso 
e se ne va. 


10 
quante 
quante donne ho fatto innamorare nel silenzio dei monasteri 
a quante donne ho ritagliato le labbra di cartone 
per quante ho fatto e disfatto il nido tra le mimose 
con quante donne ho dormito nei loro letti ancora stupiti 
a quante donne ho portato via il rimmel dai loro occhi 
per quante donne ho reso benvenuta la loro luna maledetta 
quante 
quante donne ho spettinato irrispettoso come il vento 
io 
vecchio bugiardo 
che ho speso la mia vita 
nello specchiarmi in un dito d'acqua 
che non ho bevuto 
e sono morto di sete. 


accadde alla corte della regina isabella 
di spagna. 
“vogliate scusare maestà 
del vostro giullare 
il suo IMperdonabile solito ritardo 
(e la camicia fuori dai calzoni). 
avrei voluto passare inosservato 
come l’ultimo dei vostri cortigiani”. 
ma c'è una novità. 
chi si annuncia adesso? 
chi sarà mai quel venditore ambulante di civiltà 
ancora più in ritardo di me? 
quel colombo viaggiatore? 
e perché poi 
con tanti posti le sue larghe spalle 
cariche d'esperienza 
mi si siedono accanto? 
“gesù”! 
esclama isabella la cattolica 
e la sua attenzione 
tra il dire e il fare 
cade nel profondo mare azzurro 
dei suoi occhi. 
isabella attenta! 
questo rappresentante di opere pie 
con il suo parlare preciso e sicuro 
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ai tuoi occhi abbassati da immacolata concezione 
sottrarrà 

le tue tre gonnelle. 

per quanto mi riguarda 

io 

giullare 

cedo il passo 

al nuovo conquistatore della tua terra. 
(cristoforo colombo sa cogliere le occasioni!) 
vi lascio cicaleggiare nel vostro luglio 
in quel luglio che sempre per me 

è caduto di carnevale. 

“sapete regina a che penso?" 

penso che se domani 

verrà chiesto alla vostra corte 

cosa è mai successo in questo giorno 
(di cui non ricordo già più la data) 
risponderà: 

“niente!” 

nella sua ragione 

non avrà notato 

come l'uovo di un mercante 

ha rotto quelle mie nel paniere 

di una buffa colorata irriverente 
pretesa di servo. 

isabella 


questa volta non mi ha salvato 

il mio solito ritardo 

il mio solito insolito modo di fare. 
forse non ne valeva la pena. 

già! 

forse non ne valeva la pena. 

e deve essere proprio così 

perché io con la volpe dell'uva 

non sono neanche lontano parente. 
questo 

accadde alla corte della regina isabella 
di spagna. 


12 
ci sono giorni 
che nascono storti. 
incomincia a telefonare lei 
e ti chiede: 
“cosa facciamo?" 
e che ne sol 
io sto pensando all'altra 
ma non posso dirglielo. 
nascerebbe il finimondo 
e per niente poi. 
allora esci di casa 
e decidi 
di andare a trovare una vecchia amica 
sempre disposta ad ascoltarti 
arrivi 
e la trovi per metà in casa 
e metà all'altro mondo. 
ha già un piede nella fossa 
eppure non era da poi così tanto 
che non la vedevi. 
invece di farti ascoltare 
ascolti. 
è tardi 
e torni a casa con un pugno di mosche. 
ci sono giorni che nascono storti 


è meglio non perdere tempo per raddrizzarli. 
conviene stare a letto. 
anche perché fuori piove. 
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aspettando la regina di cuori 


per posta 

non sono il re di denari 
incontro 

ancora una volta 
maria 

(che non è il suo nome) 


mio caro martedì 97 
(che non è iltuo nome) 
credo di capire 
perché non arrivi mai 
mi hanno detto 

che 1 mese 

può avere al Max 

31 gg. 

credo che sia vero 

così ho messo insieme 
nov 

dic 

e gen. 

ma non mi sono bastati 
mancavano 5 gg. 

che feb 

(l’irripetibile) 

non ha voluto regalarmi 


a quella ragazza 
mi sono detto 


manca proprio un venerdì. 


mi conosce (bene) 


ho provato allora 

con lug 

che mi è sempre stato amico 
(quasi con un 6 dic) 

e poi ago 

e set 

niente 

ott è geloso 

(e poi è il mio mese) 

ti aspetterò comunque 
ti aspetterò (forse) tua 
(segue firma). 


e dovrebbe sapere che io non sono 


martedì 97. 
io sono martedì 19. 
le ho risposto: 


mia cara 

regalati un altro giorno 
ti prego 

(con la erre mangiata) 
vola via 

finché puoi 


ti servirà 
non aspettarmi 
tuo (io). 

lo ha fatto 

ho saputo che era la regina di cuori. 


ho passato un giorno intero 
(e per di più di festa) 
per rifare un impossibile puzzle. 
non mi sono ricomposto. 
credo parlasse 
di re 
di figli 
e puntini di sospensione. 
mi sono detto: 
"al diavolo le regine! 
(non sono roba per me)”. 
così ho slacciato il nastrino verde 
e me ne sono uscito 
dalla carta viola 
(del tipo paccoregalo). 
mia cara 
lascia perdere le mie parole rosastrano 
corri dal principino. 
le tue mele 
anche se verdi 
prima o poi avvizziranno 
e io ti sono inutile 
anche come contadino. 
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alla squisita festa 

del s.s.natale 

ci sono sempre tutti: 

re 

regina 

e principi (più o meno azzurri). 
arrivano dalle borgate 

vestiti da domenica 

e carichi di doni 

di loro doni 

come: 

(elenco non riportato). 

tutta roba che a giudizio 

a mio giudizio 

non vale un fico secco. 

maria dice 

che è venuto il tempo in cui 
deve andarsene a vedere cosa 


in un natale 

natale qualunque 

mi ritrovo vecchio 

e inutile 

(come s.giuseppe). 

voler vivere sino a carnevale 
sarebbe stata presunzione. 


le hanno portato i remagnhi. 
io 

giuseppe 

sono sicuro 

che tra quei regali 

c'è un pretenzioso pacchetto 
color quaresima 

legato con un filo 
verdesperanza 

di un tempo bambino 

(fine ‘800) 

che non avendo data 

vale per oggi 

e forse anche domani. 

ma non glielo dico. 
aspetto. 

il tempo passa 

e invece di tornare lei 

mi vengono in mente 
(davvero) 

un sacco di vecchi pensieri 
e poi qualche rimorso. 

così mi ripiego in 4 

sotto il suo cuscino: 

“maria 

io esco! 


ti lascio 

al tuo bambino gesù 

che ha la cravatta 

e diventerà anche dott. 
auguri” 

( ) 

con l'anno nuovo 

mi regalerò un nuovo amore 
niente di speciale 

qualcosa del tipo educanda 
del sacro reale collegio 

e le telefonerò per dirle: 

“ti sei ricordata di me 

nelle tue preghiere?" 

poi le darò una notizia splendida 
che la renderà triste. 


ancora una volta 
ti perdo per strada. 
ti ritroverò 
ancora una volta. 
ma un giorno 
e perché io sono sempre io 
e perché tu di anni 
ne hai più che tanti 
(che non sono pochi) 
non ti ritroverò più. 
allora 
se mi cercherai 
telefonami da una qualche maria. 
( ) 
allego un: 
“ti amo” 
che ti servirà un fico secco 
“buona fortuna!” 
(è la marca) 
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17 
la principessaluna 
è sempre infreddolita. 
e già 
la sciocchina se ne va in giro tutta nuda. 
e per di più di notte. 
così io 
che sono anche buono 
per tirarla un po’ su 
esco dal mio cilindro 
con spalline e coppe 
(della sua misura). 
ma 
mio dio 
com'è lunatica. 
e io sono così fragile 
che a volte 
invece di dare i numeri 
do i colori. 
allora mi dico che 
potrei essere beige e marrone 
ma di così ne ha già due 
uno che porta sempre 
(anche quando non lo porta) 
e uno che si chiama martedì 19 
(che non può portare). 


che se fossi rosso 

qualcuno vedendola matura 

la spuccerebbe 

e io finirei i miei giorni 

in fondo a un cassetto. 

che non posso essere verde. 

la mela renetta 

ha sempre e solo 16 anni. 

che se mi ritrovo azzurro 

ci sarà pure una ragione. 

azzurro chiaro 

leggero (è per vestire un'idea). 
quando se ne volerà via con il vento 
che le è amico 

io geloso 

non lascerò che nessuno se ne accorga 
nel cielo una nuvola (da 3° misura) in più 
non la può vedere 

a occhio nudo 

neanche il re di denari. 

questo potrebbe accadere 

alla principessaluna 

se vorrà s'intende 

tenermi allacciato. 

( ). 


poi sarà poi. 


18 
ho camminato 
tutta la notte 
in punta dei piedi 
(per non svegliarti) 
nella tua testa 
e mi sono incontrato. 
(lo sapevo). 
dio mio che disordine! 
un bottone 
l’iripetibile 
un hank (cattivo e di troppo) 
il martedì 19 
e poi 
una buccia di mela. 
dovrei mettere in ordine 
ma c'è anche un gettone. 
io 
di mio 
ti regalo l’ultimo: 
‘felefonati!” 
ciò nonostante 
non me ne andrò. 
alla mia scarpa sinistra 
manca ormai la stringa. 


eppure 

come giornata 

era iniziata bene. 

aveva le calze blu 
(copiativo) 

e la gonna a fiori 

(piccoli) 

e soprattutto freddo alle mani. 
abbiamo così giocato 

a un gioco 

di cui non ricordo il nome. 
ma io ingordo 

con un solo gettone 

mi sono mangiato quel sabato 
e la domenica 

e poi tutti gli altri giorni. 

ora la risento: 

“perché 

non mi telefoni più?” 

già! 

non sto neanche a spiegarle 


che non mi è rimasto un solo gettone. 


ha 20 anni. 
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